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１．はじめに 

２．「三つの対話」 

【引用１】 

Logically none. Yet I speak of an art turning from it in disgust, weary of puny exploits, weary of 

pretending to be able, of being able, of doing a little better the same old thing, of going a little further 

along a dreary road. 

論理的にはない。しかしわたしはうんざりしてそこから離れる芸術について話している、つ

まらない利用に飽き、できるふりをすることに、できることに、前と同じことを少しだけう

まくやることに、退屈な道を少しだけ先に進むことに飽きた芸術について。 

（Samuel Beckett, Proust and Three Dialogues with Georges Duthuit, John Calder, 1965, p. 103［「三

つの対話」高橋康也訳、『ジョイス論／プルースト論』、白水社、一九九六年、二二五頁］） 

＊以下、原文英語および仏語の引用文は拙訳による。また、既訳のあるものについては、参

照したうえで書誌情報を掲げた。 

 

【引用２】 

The expression that there is nothing to express, nothing with which to express, nothing from which to 

express, no power to express, no desire to express, together with the obligation to express. 

表現するべきものもなく、表現するすべもなく、表現するための素材もなく、表現する力も

なく、表現する欲求もないが、表現を強いられる、そうしたことの表現。 

（Ibid., p. 103［二二五頁］） 

 

【引用３】 

The history of painting, here we go again, is the history of its attempts to escape from this sense of 

failure, by means of more authentic, more ample, less exclusive relations between representer and 

representee, in a kind of tropism toward a light as to the nature of which the best opinions continue to 

vary, and with a kind of Pythagorean terror, as though the irrationality of pi were an offence against 

the deity, not to mention his creature. 
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繰り返しになるが、絵画の歴史とは、表象するものと表象されるもののあいだのより真正で、

より十全で、より包括的な関係によって、この失敗の感覚から逃れようとする試みの歴史で

ある。それは、その性質については最善の見解が定まっていないある種の光への性向におけ

るものであり、まるでπの不合理性が神の被造物だけでなく神にたいする侵害でもあるか

のような、ある種のピタゴラス的な恐怖によるものであった。 

（Ibid., 125［二三八頁］） 

 

【引用４】 

[...] van Velde is the first to desist from this estheticised automatism, the first to submit wholly to the 

incoercible absence of relation, in the absence of terms or, if you like, in the presence of unavailable 

terms, the first to admit that to be an artist is to fail, as no other dare fail, that failure is his world and 

the shrink from it desertion, art and craft, good housekeeping, living. 

［…］ヴァン・ヴェルデはこの美化された自動作用と手を切った最初の者であり、項の不在、

あるいはよろしければ利用不可能な項の存在において、抑えがたい関係の不在に完全に従

った最初の者であり、芸術家であるということはだれもあえてしないような仕方で失敗す

ることであり、失敗が彼の世界であり、そこからの後ずさりは逃亡であり、工芸であり、良

き家政であり、生計であると認めた最初の者であった。 

（Ibid., p. 125［二三八頁］） 

 

【引用５】 

[...] to make of this submission, this admission, this fidelity to failure, a new occasion, a new term of 

relation, and of the act which, unable to act, obliged to act, he makes, an expressive act, even if only 

of itself, of its impossibility, of its obligation. 

［…］この服従、この承認、この失敗への忠実さから、新たな機会を、新たな関係の項を作

りだすこと、動けないが、動くことを強いられている者のとる行動から、——たとえそれが

ただそれ自体の、その不可能性の、その強制の表現であったとしても——表現行為を作りだ

すこと。 

（Ibid., p. 125［二三九頁］） 

 

3．光、可視性 

【引用６】 

LE CLIENT : Dieu a fait le monde en six jours, et vous, vous n’êtes pas foutu de me faire un pantalon 

en six mois. 

LE TAILLEUR : Mais Monsieur, regardez le monde, et regardez votre pantalon. 

客：神は世界を六日で作りました、けれどあなた、あなたは六カ月かかってもズボンひとつ

作ることができない。 
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仕立屋：しかし、お客様、世界を見てください、それからあなたのズボンを。 

（Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, op. cit., p. 118［「ヴァン・ヴェルデ

兄弟の絵画——または世界とズボン——」岩崎力訳、『ジョイス論／プルースト論』、白水社、

一九九六年、一九一頁］） 

 

【引用７】 

神は言われた。「光あれ。」すると光があった。神は光を見て良しとされた。神は光と闇を分

け、光を昼と呼び、闇を夜と呼ばれた。夕べがあり、朝があった。第一の日である。 

（『聖書 聖書協会共同訳——旧約聖書続編付き』、日本聖書協会、二〇一八年、一頁） 

 

【引用８】 

C’est là qu’on commence enfin á voir, dans le noir. Dans le noir qui ne craint plus aucune aube. Dans 

le noir qui est aube et midi et soir et nuit d’un ciel vide, d’une terre fixe. Dans le noir qui éclaire l’esprit. 

そこでようやく、ひとは暗闇のなかで見るということをはじめる。もはやいかなる夜明けも

恐れることがない暗闇のなかで。空虚な空の、不変の大地の、夜明けであり、正午であり、

夕暮れであり、夜である暗闇のなかで。精神を照らす暗闇のなかで。 

（Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, op. cit., p. 126.［「ヴァン・ヴェル

デ兄弟の絵画——または世界とズボン——」二〇九頁］） 

 

４．見ることと話すこと 

【引用９】 

Elle est nouvelle parce que la première à répudier le rapport sous toutes ces formes. Ce n’est pas le 

rapport avec tel ou tel ordre de vis-à-vis qu’il refuse, mais l’état d’être en rapport tout court et sans 

plus, l’état d’être devant. 

ブラムの絵画が新しいのは、あらゆる形式における関係を破棄した最初のものであったか

らである。彼が拒絶するのはあれこれの対立する秩序との関係ではなく、関係それ自体のな

かにいる状態であり、前にある〔être devant〕状態である。 

（Samuel Beckett, The Letters of Samuel Beckett 1941–1956, ed. George Craig, Martha Dow 

Fehsenfeld, Dan Gunn and Lois More Overbeck, Cambridge University Press, 2011, p. 136） 

 

【引用１０】 

Je ne peux plus écrire de façon suivie sur Bram ni sur n’importe quoi. Je ne peux pas écrire sur. 

わたしはもはや一貫したやり方でブラムについて書くことができない、あるいはどんなも

のについても書くことができない。わたしはについて
．．．．

書くということができない。 

（Ibid., p. 137） 
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【引用１１】 

Écrire apperception purement visuelle, c’est écrire une phrase dénuée de sens. […] Car chaque fois 

qu’on veut faire faire aux mots un véritable travail de transbordement, chaque fois qu’on veut leur 

faire exprimer autre chose que des mots, ils s’alignent de façon à s’annuler mutuellement. C’est, sans 

doute, ce qui donne à la vie tout son charme. 

純粋に視覚的な統覚を書くこと、それは意味を欠いた文を書くことである。〔…〕というの

も、語に積み替えの真の働きをさせようとするたびに、語に語とは別のものを表現させよう

とするたびに、語は相互に打ち消し合うように並ぶ。おそらく、それこそが生にその魅力の

すべてを与えるものである。 

（Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, op. cit., p. 125［「ヴァン・ヴェルデ

兄弟の絵画——または世界とズボン——」二〇七頁］） 

 

【引用１２】 

Looking at a pot, for example, or thinking of a pot, at one of Mr Knott’s pots, of one of Mr Knott’s 

pots, it was in vain that Watt said, Pot, pot. Well, perhaps not quite in vain, but very nearly. For it was 

not a pot, the more he looked, the more he reflected, the more he felt sure of that, that it was not a pot 

at all. 

たとえば、ワットはポットを見て、あるいはポットについて考えて、ノット氏のポットのな

かのひとつを見て、ノット氏のポットのなかのひとつについて考えて、ポット、ポットと言

ってみたが無駄だった。まあ、たぶんまったく無駄だったわけではないが、ほとんど無駄だ

った。というのも、それはポットではなかった、見れば見るほど、考えれば考えるほど、そ

のことを、それがまったくポットではないということを確信した。 

（Samuel Beckett, Watt, Faber and Faber, 2009, p. 67［『ワット』高橋康也訳、白水社、二〇〇一

年、九七頁］） 

 

【引用１３】 

Avec les mots on ne fait que se raconter. Eux-mêmes les lexicographes se déboutonnent. Et jusque 

dans le confessional on se trahit. 

語によってひとは自らを語ることしかしない。辞書編纂者でさえ自らを打ち明ける。そして

告解場ですらひとは自らを裏切る。 

（Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, op. cit., p. 119［「ヴァン・ヴェルデ

兄弟の絵画——または世界とズボン——」一九四頁］） 

 

【引用１４】 

Here form is content, content is form. You complain that this stuff is not written in English. It is not 

written at all. It is not to be read — or rather it is not only to be read. It is to be looked at and listened 
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to. His writing is not about something; it is that something itself. 

ここでは形式が内容であり、内容が形式である。こんなものは英語で書かれていないとひと

は不平を言う。それはまったく書かれていないのだ。それは読まれるものではない——ある

いはむしろ、読まれるだけのものではない。それは見られ聞かれる。彼の文章は何かについ
．．．

て
．
のものではない。その文章がその何ものかそれ自体なのである

．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．
。 

（Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, op. cit., p. 27［「ダンテ・・・ブル

ーノ・ヴィーコ・・ジョイス」川口喬一訳、『ジョイス論／プルースト論』、白水社、一九九

六年、一〇六頁］） 

 

【引用１５】 

I seem to speak, it is not I, about me, it is not about me. 

わたしが話しているようにみえるが、それはわたしではない、わたしについて話しているよ

うにみえるが、わたしについてではない。 

（Samuel Beckett, The Unnamable, Faber and Faber, 2010, p. 1［『名づけえぬもの』安藤元雄訳、

白水社、一九九五年、五頁］） 

 

５．「話すことは見ることではない」 

【引用１６】 

Oui, et ainsi se trouve justifiée, dans le cas de Beckett, la disparition de tout signe qui ne serait signe 

que pour l’œil. Ici, ce n’est plus la puissance de voir qui est requise : il faut renoncer au domaine du 

visible et de l’invisible, à ce qui se représente, fût-ce négativement. 

そう、こうして、ベケットの場合、目にとってしか記号でないあらゆる記号が姿を消す、と

いうことが説明される。ここで必要とされるのはもはや見る力ではない。可視的なものと不

可視的なものの領域、たとえ否定的にではあれ表象されるものは、放棄しなければならない。 

（Maurice Blanchot, L'Entretien Infini, Gallimard, 1969, p. 482［「言葉は長々と歩まねばならな

い」郷原佳以訳、『終わりなき対話 Ⅲ』、筑摩書房、二〇一七年、八九頁］） 

 

【引用１７】 

Parler, ce n’est pas voir. Parler libère la pensée de cette exigence optique qui, dans la tradition 

occidentale, soumet depuis des millénaires notre approche des choses et nous invite à penser sous la 

garantie de la lumière ou sous la menace de l’absence de lumière. 

話すことは見ることではない。話すことは、西洋の伝統において、数千年前から、わたした

ちのものへの接近を支配下におき、光の保証のもと、あるいは光の不在の脅威のもとで考え

るように誘う、視覚的要請から思考を解放する。 

（Ibid., p. 38［「言葉を語ることは見ることではない」上田和彦訳、『終わりなき対話 Ⅰ』、

白水社、二〇一六年、八六頁］） 
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【引用１８】 

C’est qu’il y a peut-être une invisibilité qui est encore une manière de se laisser voir, et une autre qui 

se détourne de tout visible et de tout invisible. La nuit est la présence de ce détour, particulièrement 

cette nuit qu’est la douleur et cette nuit qu’est l’attente. [...] Et dans la parole qui répond à l’attente, il 

y a une présence manifeste qui n’est pas le fait du jour, une découverte qui découvre avant tout fiat 

lux, découvrant l’obscur par ce détour qui est l’essence de l’obscurité. 

おそらく、なおも見えるままにしておくひとつの方法である不可視性と、あらゆる可視的な

もの、不可視的なものから逸れていく〔détourne〕もうひとつの不可視性がある。夜とはこ

の逸れゆき〔détour〕の現前であり、とくにその夜は苦しみであり、待機である。〔…〕そし

て、待機に応える言葉のなかに、日の光の所業ではないが明示された現前、何よりもまず「光

あれ」をあらわにする発見、暗さの本質であるこの逸れゆき〔détour〕によって暗いもの

〔l’obscur〕をあらわにする発見がある。 

（Ibid., p. 43［九四頁］） 

 

６．結び 

【引用１９】 

Je ne dis pas qu’il ne cherche pas à renouer. Ce qui importe, c’est qu’il n’y arrive pas. 

わたしはブラムが結び直そうとしていると言っているのではない。重要なことは、結び直す

にいたることはないということである。 

（The Letters of Samuel Beckett 1941–1956, op. cit., p. 136） 

 

【引用２０】 

The mind betrays the treacherous eyes and the treacherous word their treacheries. Haze sole certitude. 

[…] The eye will close in vain. To see but haze. Not even. Be itself but haze. How can it ever be said? 

Quick how ever ill said before it submerges all. Light. In one treacherous word. Dazzling haze. Light 

in its might at last. Where no more to be seen. To be said. 

精神が裏切る目を裏切り、裏切る言葉がそれらの裏切りを裏切る。霞が唯一の確かさ。［…］

目を閉じても無駄だろう。霞を見るだけ。それすら見えない。それ自体が霞でしかない。な

んと言えばいい。はやく、なんと言いちがえれば、それがすべてを浸すまえに。光。ひとつ

の裏切る言葉で。光る霞。とうとう光も覆われて。もうなにも見えない。なにも言えない。 

（Samuel Beckett, Ill Seen Ill Said, Faber and Faber, 2009, p. 70–71［『見ちがい言いちがい』宇野

邦一訳、書肆山田、一九九一年、六三－六四頁］） 


