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ハーン来日時の文学状況 

 ハーン来日（1890 年）後の著作活動の中に我々は、日本の風土、民俗、宗教等にわたる研究の集積と在米時

代のものとは異なる特色をもつ怪談・奇談の再話群を見出すことになるが、相変らず創作への意欲やオリジナ

リティへの渇望を抱き続けたハーンの姿も見えてくる。ただしそれらの実現は、終に叶わなかった。日本時代

の「再話」に見られる方法上の深化は、近代日本における「怪異」の消長・盛衰の問題と密接に関わっている。 

 当時の日本文学は、曲がり形にも「近代」に向かって歩を進めつつあった。それを象徴する出来事として、ま

ずは『怪談 牡丹灯籠』出版（1884 年 7 月～12 月、三遊亭圓朝演述・若林玵藏筆記、東京稗史出版社）が挙げら

れる。圓朝は、物語の中心ともいうべき「新三郎とお露を中心とした幽霊物語」に「飯島家を中心とした仇討物

語」、「伴蔵・おみね夫婦の金と情愛をめぐる物語」、「孝助と母を中心とした母子情愛物語」という三つの物語を

組み込み、膨らませ、非合理を認めない「近代」に通用する心理ドラマに仕立て上げた。それが速記術により筆

録され、語られるままで終わっていたはずの噺が漢字仮名交じり文の物語、書物として読まれることになる。 

『小説神髄』（1885 年 9 月～1886 年 4 月、松月堂）において逍遙・坪内雄蔵は、18 世紀英国における市民社 

会を背景とした風俗小説（ノヴェル）の成立から19世紀にわたるノヴェルの滔々たる流れを念頭に置きながら、

日本の戯作を英国文学史における過去のロマンスと重ねて批判し、「陳套手段を脱し、我が物語を改良」するこ

とを目指した。「物語の改良」は「ノヴェル」「リアリズム」の提唱とほぼ同義で、「人情＝百八煩悩（喜怒哀楽）」

と世態風俗への写実的アプローチという観念において「近代」は志向され、「荒唐無稽」で「奇怪百出」する非

合理な物語は駆逐されていく。江戸期の怪談・奇談類は否定され、克服されるべき対象で、それらを「再話」し

てみせたハーンの「物語」を受け容れる素地は新しい文学の担い手たちの中にはなかった。ところが逍遙は、初

版本を読み、別製本（1885 年 2 月 26 日出版届）「巻之一」巻頭に寄せた「序」で「通篇俚言俗語のみ」を用い

て語られた点に注目し、「讀來れバ我しらず或ハ笑ひ或ハ感じてほとほと眞の事とも想はれ假作ものとハ思ハず

かしこれはた文の妙なるに因る歟」、「叟の述る所の深く人情の髓を穿󠄃ちてよく情合を寫せバなるべく」と、速

記による口述文体が「人情・情愛」の微妙な点を言い表し、描写にリアリティをもたらす効果を評価した。 

初版第一編（1884 年 7 月出版）巻頭に寄せられた若林玵藏識「序詞」には、「說話の片言隻󠄁語を洩さず之を收 

錄して文字に留」め、言語直寫の「其筆記を讀んで其説話を親聽するの感あらしむるに至りし」とあるが、これ

は手前味噌の自画自賛でしかなかった。そもそも、素材としての「三遊亭圓朝子の人情話ハ頗る世態を穿󠄃ち、喜

怒哀樂能く人をして感動せしむること、恰も其現况󠄁に接する如く非常の快樂を覺ゆるもの」で、聞き手は「其説

話を聞く」だけで「恰も其實况󠄁を見るが如く」光景・情況を思い起こすことができた。したがって、筆録された

物語を読む者も、場面に相応しい漢字表記がなされていれば、十分に「其説話を親聽するの感」を抱くことがで

きた。なぜなら日本人の多くは、口承文芸の享受・継承を通じて「モンタージュ」的感受性とでもいうべきもの

を遺伝的に身につけていたからだ。エイゼンシュテインは「弁証法」の概念を基にモンタージュ（編集）的方法

による映画制作を提唱する際に、部分を再構成して新たな全体をつくる作業がそれに当たるとし、「弁証法」を

日本の漢字や和歌、歌舞伎によって説明しようとした（1）。象形文字としての漢字は、それが組み合されること

によって全く新しい意味を生み出す。漢字は対象の様式的な図像から構成され、そこに概念の表現を創り出す。

さらに、かたかな、ひらがななど表音系の文字も存在し、日本人はどの種類の文字も、組み合せて書いてしま

う。高畑勲も、「絵と言葉」で語る「語り絵」を嗜好する日本人の文化的伝統のルーツを、日本語独自の言語体

系・構造の中に見出している（2）。日本人は、㈠漢字の訓読み、㈡片仮名と平仮名、㈢漢字仮名交じり文という

三つの発明を行ない、一つの〈絵（漢字など）〉に複数の〈ことば（音声と意味）〉を、一つの〈ことば〉に複数

の〈絵〉を重ね合せるという、独特の言語記号体系をもつ「表徴の帝国」（R・バルト）を創り上げていた。 

 

来日直後のハーンが「表徴の帝国」に見たもの 

来日直後のハーンは、俥を走らせ、横浜の街路を見て回ったときの印象記の中で、はためく幟、ゆらめく暖簾 

や職人の着ている印半纏に屋号や商品名を記した文字・漢字の妙趣への感動を示し、「表意文字が日本人の頭脳

の中に作り出す印象と、（中略）一箇ないしは幾つかの文字が西洋人の頭脳の中に生み出す印象とは、格段の開

きがある。日本人の頭脳にとって、表意文字は、生命感にあふれる一幅の絵なのだ。それは生きて、物をいい、



身ぶりまでする」と述べ、「一切衆生は、この苦しみ多い、無常の世で夢ばかり見ている」と仏陀が言ったこと

や仏教徒は「魂（ソウル）が過去にも未来にも涅槃に入っても――永久に変わらず存在する」と信じていること

を、若い学生から聞かされたと述べる（3）。こうした体験が、やがて再開される「再話」という方法の深化とハ

ーンの「再話文学」が内包する「怪異」「超自然」（“ghostly”）が、より根源的な相を見せ始めることに繋がる。 

在米時代のハーンは、その文学的才能が「原作という素材を主人に持たなければならない宿命をもってい

る」ことに気づく。高水準のプログラム言語で記述されたソース・プログラムを逐次解釈しながら実行する

プログラマー的 interpreter としては優れた才能をもっていても、所詮それは、優れた原作なしには発揮でき

ない才能であった。ゴーチェの翻訳から得たものを、“retold tales”  “twice‐told stories” としての「再話文学」

として創作した『飛花落葉集』や『中国怪談集』の中でハーンが、プレテクストへの直接的依拠について明

示することから始めているのは必然の結果であった。そもそも在米時代の「再話文学」は、彼のロマンティ

ック・エクゾティシズムに支えられ、換骨奪胎という工人的な創意を含んだ象嵌的なものとして成立した（4）。 

ところが、来日後 7～8 年を経てから復活した「再話文学」は、在米時代のそれとは趣を異にするものとな

った。原話が口承による再話を重ね筆記されることで継承され、「怪異」が時空を超えた死者たちの声として

テクスト化されていたことがハーンの「再話」意欲を刺激し、「再話」という方法を昇華させたと思われる。 

 

ハーン来日後の「再話」の深化と「怪異」の内実――「本を見る、いけません」 

 「「死人の中で一番完全に死ぬ部分は声である」とはフランスのさる著名な作家の言葉である」、「声は（中略） 

一片の痕跡を残すことなく、無の彼方へ消え去ってしまう」、「言葉は未来永劫世紀を重ねた世の終わりまで死 

に絶えたまま決して蘇ることはない」（1880 年 11 月 25 日「アイテム」（5）。この文章を発表した 10 年後日本に降り立 

ったハーンは、各地で「一度沈黙の世界に消え去った声」を度々聞くことになる。その集大成が、一人の女性の 

声を介して出会った日本の古典の中の怪談・奇談であり、そこに集積された死者たちの声、遺伝的・集合的記憶 

としての「前世の観念」（6）であり、それらを「再話」してできあがった物語の数々であった。 

 ハーンの妻セツ（節子）は 1868（慶応 4）年、出雲松江の武士の娘として生まれた。幼い頃から聡明で、記憶

力抜群、学校の成績もよかった。が、貧困から小学校を中退。家で縫い物の手伝いをしながら家計をたすけてい

たという。はじめ、ハーンの看病と身の回りの世話のために奉公したが、やがて互いに惹かれ合って家庭を築

く。ハーンはその後、熊本五高、東京帝国大学、東京専門学校（早稲田大学）で教鞭を執る傍ら、十数冊の著作

をなした。日本文化論、紀行文、随筆など、その内容は多岐にわたるが、セツがハーンを助けて最大限に寄与・

貢献したのは、民話や伝承などをわかりやすく語り直し、書き直す「再話」の世界においてであった。その萌芽

はすでに、来日後最初の著作『知られぬ日本の面影』の中にも見られる。やがて、「再話」を通じたセツの貢献

ぶりは比重を増すが、ハーン畢生の名作『怪談』においてそれは、もっとも顕著に発揮された。『怪談』に収録

されたさまざまな原典の物語は、セツが古本屋をめぐって採集。日本語の読み書きが自在でないハーンに代わ

り、その中身を伝え聞かせる役割も担った。それも、ただの朗読ではない。セツが原典を読み込み、解釈し、消

化した物語を口伝えに語り、ハーンがそれを聞き取って文学的に再構築し、英文の物語として創り直した。 

   私が昔話をヘルンにいたします時には、いつも始めにその話の筋を大体申します。面白いとなると、そ

の筋を書いて置きます。それから委しく話せと申します。それから幾度となく話させます。私が本を見な

がら話しますと、「本を見る、いけません。ただあなたの話、あなたの言葉、あなたの考えでなければいけ

ません」と申します故、自分の物にしてしまっていなければなりませんから、夢にまで見るようになって

参りました。（7） 

 別の文章でハーンは、セツの役割がハーンの創作活動にとっていかに重要であったかを強調している。学問

的知識よりも、セツという個性に支えられた語り（口承言語）を通して耳で聞く話こそが、何より生命感に満ち

た素材であり、死者たちの声を甦らせる、Tradition―伝承正統としての「再話」を生み出す縁（よすが）となった。 

ハーンにとって、物語を読み、あるいは聴き、かつ「再話」するとはどういう行為だったのか。自己が自己で

ありながら、同時に死者たちの集合の中へと融解し、合一していくこと、そしてそれが、未来永劫にわたって持

続されていくように、「再話」行為とは、一方で個体性を保ちつつ「死者」たちの物語を受けとめ、一方でそれ

らの物語の集合の中へと合一していくことで、謂わば普遍的な物語の中に「身」を横たえていくということで

あった。ハーン自身は、自分が無意識のうちに採用していた「再話」の意味を、ほとんど自覚していなかった。

しかし、ハーンの自覚の有無にかかわらず、ハーンの「再話」は、18 世紀から 21 世紀にわたるノヴェルの滔々

たる流れの中に孤立することによって、却って稀有な「物語」として屹立してくるように思われる。 
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